玻璃房
正篇
1
一架飞机从楼顶掠过时,天空是栗黄色的,我真的看见飞机的银翅颤了颤,就像蜻蜓飞过乡下的草垛.
此时,我坐在窗前的藤椅上边晒太阳边看画报,不时抬眼看看窗外.这是离银城飞机场很近的城北小区,楼下是一条街,被破败的铁皮棚挤挤挨挨地占领着,就像聚集着一群流浪儿.就在那条街上,一辆装满钢材的货车曾撞翻一辆送孩子上幼儿园的校车,可那些洇洇的血迹已被前日的那场雨洗刷干净了.小区已经老旧,幢幢楼房被蜘蛛网般的电线缠在一起,虽然墙上剥落的粉皮和龟裂的裂纹颇为醒目,但身形纹丝不动,似乎还可以稳稳当当地立上一百年——当然地震除外.我就住在这儿,我渴望能住在一个布满阳光的玻璃房里,可那只能是梦想.我是一个疑似作家,因而有大把的时间呆在家里,虚构或发呆,甚至透过那个破旧的望远镜东张西望.而此时,我在写那篇叫《记忆:火光呼啸》的小说.我想以传记的方式真实地记录下我的家族,以备我在忘记自己时能在这篇小说中寻到我的前史.这篇小说已经写了一部分,我是这样写的:
玻璃房
2014-08-21(万方平台首次上网日期,不代表论文的发表时间)
4-21