那个爱画画的少年

摘要：

我与曹琼德相识，是在1970年代的中期。当时在我眼里，他几乎还只是一个少年，之后我便一直叫他小曹。除了少年人常会有的几分腼腆之外，他留给最为突出的印象就是温和。温和总是与不张扬连在一起的，照说不太会显得“突出”，但小曹的温和就是显得“突出”。那是一种从里到外透出来的温和，只要他人在那里，你就不会感觉不到。有朋友向我介绍说，小曹爱画画，人虽年轻却已画得相当出色。我倒不觉惊奇。当其时，文化被大革命了，文苑寂寞，艺林萧索。文化那种东西却在民间“死灰复燃”（当年大批判常用语），一代失学青年中奋起自学者不在少数。而且，爱读书的、爱想事的、爱画画的、爱音乐的、爱写诗的……高调一点说就是爱智、爱美（因而必爱自由）的人三五成群地聚成了一个个“朋友圈”（借当今微信用语），自己营造并过上了文化生活，也可以说是精神生活或心智生活。怎么称呼倒不要紧，总之是文化大革命执意不想让人过的生活。那固然是一种反抗，但一多半也是一种饥荒反应。如果所有的食物都被禁止食用了，你除了不服从还能有什么其他选择？我记得在1977或1978年，电影《刘三姐》被允许重映，若干人如患饕餮症一般地看了一遍又一遍。我有一个熟人，竟看了37遍！据说超过此数的还不乏其人。如今有一个常用词叫“审美疲劳”，看37遍而不觉疲劳者，其“审美饥渴”的严重程度也可想而知。我们确实经历过精神饥荒，并因此知道“精神食粮”这种东西是有的，那差不多是我们的日常必需品。我们还从亲身体会得知，“精神食粮”不怕分享，越是分享越是丰盛，仿佛分享不是一种消费行为而是一种生产行为。因此，那场精神饥荒才聚集起那么多的朋友圈。后来我了解到，那是遍布全国的一种景象，说是一种历史奇观也不为过。

在线出版日期：2015-06-04（万方平台首次上网日期，不代表论文的发表时间）

页数：共3页

页码：136-138