星辰下的村庄

摘要：

一
李家庄.九月的夜空,明亮的木星从东方升起.
每晚,母亲、姐姐和我朝着它的方向去散步.数百米长的乡村小道两旁,是邻人的居所,院墙大门外的空旷场地上,铺满了黄澄澄的玉米.
我们在闪耀着金色波光的水面上穿行.房屋之外,是无边的黑暗原野.月光和灯光,照在被笼在铁丝网中的玉米堆上,像亿万粒暗金色的巴洛克珍珠,散发出干燥、略微刺鼻而温暖的香气,静静地等待着另一场远行.我伏在玉米堆上深深吸气.玉蜀黍,这是家乡赋予玉米的旧名称,我小时候是这么叫它的,现在我改了称呼,但远不及一声"玉蜀黍"来得亲切而熟稔.虽已是夜晚,为了赶在即将到来的大雨之前将晒干的玉米收拢,邻人们仍在昏暗的灯光下劳作,男人们用木锨将它们铲到铁笼中去,女人们盖上防水的塑料布.收成多的人家开动了机器,在震耳的轰鸣声中,它们欢呼着跳进铁丝笼里,腾起的灰色烟雾和晃动的人影交织成动人的画面.

在线出版日期：2023-04-28（万方平台首次上网日期，不代表论文的发表时间）

页数：共4页

页码：64-67