会飞的父亲
父亲是飞走的,在我不到一周岁的那年——关于父亲的"飞走",第一次,奶奶和母亲取得了一致,她们都这样告诉过我,并且表情真挚.区别在于,我母亲说父亲飞走的时候是个下午,他在院子里停了很久大约有一顿饭的工夫,然后打开院门:那时,我们家更穷,还没有这扇木门.然后……然后他就飞走了.而奶奶则坚持,父亲飞走的时候是个早晨,他给缸里挑满水后——"他敲敲窗户,还说了声娘我走啦,等我趴在窗台上望出去时正看到你爹从篱笆墙上飞出去."奶奶说她记得很清楚,"当时天刚麻麻亮.像有层雾似的.你爹就像一个影子."奶奶说,她当然想这个儿子,一想起来就哭一回,一想起来就哭一回,白天哭晚上哭,哭着哭着就把眼睛给哭瞎了."别听瞎子瞎说,她真会往自己脸上贴金!"我母亲很不以为然, "她的眼是被柴火熏瞎的.天天趴灶台前,你奶奶还总烧湿柴火.这个狠心的老太婆,你父亲飞走的第二天,她就不让我再找了,说地里的活、家里的活忙不过来,说他愿意回来的时候就会回来的.你父亲飞到哪里去了她根本不在意.到现在,七年了,也没见他回来."
2016-02-23（万方平台首次上网日期，不代表论文的发表时间）
共8页
152-159
