忍受
邻寨这两位残疾人,和徐家寨残疾人不同,徐家寨残疾人,无论眼疾还是其他残疾,比如徐瞎子,都是先天的,出生时就那样;而他们却是后天的,成年以后,至少是长大以后,才被弄成那样.
他们两位,一位是断掌.
断掌这位长得牛高马大,别的寨里情况不清楚,如果放在徐家寨,就没有一个人的身高和体量可以和他相比.那些年,镇上供销社出售胶鞋,解放牌,最大42码,他脚长,要穿45码,只能预订.他步行十五公里到镇上,遇到脾气好的售货员,愿意帮他向厂家预订,也要两三个月或者更久,他才能取到胶鞋.但供销社不止一位售货员,脾气好的似乎只有一位,他不可能都那么走运,遇到的售货员脾气不好,对方就不耐烦给他预订.一次预订两双以上,他又拿不出那笔钱来,就一双,售货员总嫌麻烦.在断掌之前,他穿过的解放牌胶鞋,不超过五双.而一双胶鞋,如果经常穿的话,一般人也最多能穿半年,期间还得修修补补.他脚力大,费鞋,还穿不了这么久.所以,更多时候,他穿妻子缝制的鞋,胶底,布帮.镇上有售手工胶底,用废弃的汽车外胎切割出来,十分便宜,还非常牢固.妻子收集家里的布头,有时还给邻居讨要一点,用魔芋粉制作浆糊黏合起来,晒干,剪裁,用细针细线仔细纳好,做成鞋帮.最后,再用粗针,穿引粗麻线,将鞋帮紧密缝制在胶底上.鞋帮为了省料,开口很长,从踝关节到脚丫口,穿上去,整个脚背都是外露的.所到之处,是他的脚,让人们记住他,而且记得比他的鞋还牢固,至于他这个人,整体上反而是模糊的,样子说忘就忘了.
2020-09-11（万方平台首次上网日期，不代表论文的发表时间）
共8页
161-168
